
Vinciane Despret, de la philo au récit d’anticipation

https://dailyscience.be/06/07/2021/vinciane-despret-de-la-philo-au-recit-danticipation/

VINCIANE DESPRET, DE LA PHILO AU RÉCIT D’ANTICIPATION
Publié le 6 juillet 2021

par Laetitia Theunis

Série (2/2) : ‘Chercheur et romancier’

Poésie vibratoire des araignées, architecture sacrée des wombats, aphorismes éphémères des
poulpes. Quelque part entre faits scientifiques et affabulations poétiques se dessine un horizon
troublant. Dans « Autobiographie d’un poulpe et autres récits d’anticipation », édité chez Actes Sud,
Pre Vinciane Despret nous plonge au cœur des débats scientifiques d'un futur indéterminé. Par
cette étonnante expérience de pensée nourrie des plus récentes découvertes scientifiques, la
philosophe et psychologue de l’ULiège mène à un décentrement salutaire ouvrant la voie à d’autres
manières d’être humain sur Terre.

Etude des langues et littératures animales

C’est sa première fiction. Tout a débuté avec une demande de Tomás Saraceno, artiste argentin qui
a fait de l’écologie - et particulièrement des araignées - le sujet majeur de son œuvre. « Tomás m’a
demandé un deuxième texte après celui que j’avais écrit pour une de ses expos, mais j’avais
l’impression d’avoir déjà dit tout ce que je pensais sur les araignées. J’ai alors eu l’idée de la fiction,
qui permet de mêler, à une situation inventée, des faits scientifiques, avec la possibilité de les
interpréter autrement», explique-t-elle lors d’une rencontre virtuelle orchestrée par Wallonie-
Bruxelles International (WBI).

Vinciane Despret s’est alors plongée dans la littérature scientifique sur les araignées. Son point
d’intérêt le plus grand concernait les recherches menées avec un diapason, lequel fait vibrer la toile
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ou même le corps de l’araignée. Les premières expérimentations remontent aux années 1880.

Peu de temps avant, la philosophe avait été conquise par « L’auteur des graines d’acacia », nouvelle
d’anticipation écrite en 1974 par l’Américaine Ursula Le Guin. Dans son récit, celle-ci imagine que des
scientifiques découvrent des messages laissés par les fourmis sous forme d’exsudations de
phéromones sur des graines d’acacia à l’entrée d’une fourmilière. Ils sont regroupés dans une
association scientifique très sérieuse, celle des thérolinguistes (néologisme dont la racine grecque
‘thèr’ signifie ‘bête sauvage’). « Ces linguistes étudient non seulement la linguistique des bêtes
sauvages - comme la danse des abeilles, la recherche d’une sémantique dans les cris des singes ou
d’une signification dans les chants des oiseaux -, mais aussi les littératures animales, sous forme de
poésies, d’épopées lyriques ou encore d’archives. Cette histoire m’a beaucoup plus. Et comme ces
thérolinguistes étaient visiblement au chômage depuis 1974, je les ai remis au travail », explique
Vinciane Despret.

Leur première mission fut d’essayer de comprendre pourquoi les arachnologues travaillant avec des
diapasons présentent, dans un futur indéterminé, des acouphènes. Ils n’entendent pas seulement
des sons, mais des voix, des paroles. Le diapason est-il en cause ? « Les thérolinguistes finissent par
penser qu’il s’agit d’une façon qu’ont les araignées de s’exprimer. Je me suis follement amusée »,
poursuit la philosophe.

"Autobiographie d'un
poulpe et autres récits
d'anticipation", par Vinciane
Despret. Actes Sud. VP 19
euros

Excréments cubiques et écriture de poulpe

Son ouvrage comporte trois nouvelles. Dans « La cosmologie fécale
chez le wombat commun (Vombatus ursinus) et le wombat à nez poilu
(Lasiorhinus latifrons) », l’accent est mis sur le wombat, un petit
mammifère australien. « Pourtant considéré comme peu social, il a
défrayé la chronique lors des grands incendies qui ont récemment
ravagé l’Australie en accueillant des animaux d’autres espèces dans
leurs profonds terriers. En étudiant davantage cet animal, j’ai découvert
qu’il avait la particularité de faire des fèces cubiques. Ce qui lui permet
de construire des murs. Je me suis dite : les thérolinguistes doivent
s’aider de théroarchitectes car peut-être que ces murs ont-ils une
signification... »

Enfin, dans la troisième nouvelle, « Autobiographie d’un poulpe ou la
communauté des Ulysse », « j’ai imaginé que des pêcheurs trouvent,
dans les Calanques de Cassis, des débris de poterie avec une écriture
totalement inconnue. Celle-ci serait, selon les analyses génétiques, de
l’encre de poulpe, et même d’un seul poulpe. Les thérolinguistes
participent à la traduction. Ils vont réussir à créer un lexique qui permet
d’élucider des mots du texte. Ils s’associent ensuite avec les
communautés qui vivent en symbiose avec le poulpe et qui pourraient
les aider à comprendre le sens de ce texte énigmatique », poursuit
Vinciane Despret.

Polyphonie et sensibilité

Pourquoi écrire une fiction ? « Dans la fiction, j’ai trouvé une
échappatoire. Elle me permettait de combler un manque : être le plus
polyphonique possible. Et une fiction peut être totalement
polyphonique, car on peut faire dire des choses à des personnages avec
lesquelles on n’est pas en accord, mais que l’on considère comme ayant
le droit d’exister comme hypothèse. De ma position de philosophe, ou
de ma position dans un univers rationaliste, je ne peux pas adhérer à
certains propos. Et pourtant, je les considère comme intéressants. Et ça
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m’intéresse qu’on les entende, car même si je ne suis pas d’accord avec
eux, je ne suis pas non plus certaine d’avoir raison. La fiction permet de
faire exister des discours qui sont en totale contradiction les uns avec
les autres. »

D’habitude, Vinciane Despret évite de développer des concepts, car cela demande des sauts de
généralisation qui lui semblent trop importants. « Je suis tellement attachée à l’empirisme, au
concret, aux détails du monde, que c’est pour moi très difficile de m’en décoller. Mais parfois, j’ai
envie de créer des concepts. Et la fiction me le permet. L’un de mes personnages fictifs développe
ainsi une conceptualisation des êtres vivants disant qu’ils sont tous mus par une pulsion créatrice. »

Enfin, la fiction permet aussi de faire dire à la science des choses qu’elle n’ose pas dire, car la
méthode scientifique ne le lui permet pas. Notamment d’imaginer les résultats d’une manière
sensible. « Un des grands avantages de la fiction, c’est de prendre des choses que les scientifiques
affirment et de voir si l’on ne pourrait pas aller un petit peu plus loin. Prenons un exemple. Quand
une corneille cache des noix, elle anticipe. Elle sait que la corneille qu’elle sera pendant l’hiver sera
différente de celle qu’elle est maintenant, c’est-à-dire une corneille repue. Elle est donc capable de
savoir que son moi futur est différent de son moi présent, et d’anticiper. Aujourd’hui, les scientifiques
sont d’accord avec cette affirmation, alors qu’il y a 20 ans, ils n’auraient parlé que d’instinct »,
explique Vinciane Despret.

« Le philosophe Thom Van Dooren (professeur à l’Université de Sydney, NDLR) va plus loin : pour lui,
cela témoigne du fait que les corneilles connaissent l’espoir. L’espoir que les graines seront là, mais
aussi qu’elles-mêmes, corneilles, seront en vie l’hiver prochain. Pour les scientifiques, c’est aller trop
loin, pas question pour eux de parler d’espoir. La fiction permet de prendre les résultats ou théories
scientifiques et d’aller un peu plus loin. Dans mon récit, c’est peut-être exagéré, mais sait-on jamais.
Quand on compare ce que l’on disait des animaux il y a 50 ans et aujourd’hui, l’écart que je propose
est peut-être un peu fantasque, mais il sera peut-être moins prononcé que ce que l’on imagine dans
le futur », conclut la philosophe.


