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«Il avait appris à écrire» par Jean-
Louis Dumortier. Presses universitaires
de Liège. VP 15,90 euros

Les débuts d’un roman doivent accrocher. Du latin ‘incipire’,
commencer, l’incipit désigne ces premiers mots. Jean-Louis
Dumortier a proposé à 16 chercheurs belges et étrangers de
commenter des incipit de Simenon. Le membre du Centre
d’études Georges Simenon édite ces analyses dans la revue
Traces des Presses universitaires de Liège. Sous l’intitulé «Il
avait appris à écrire». Clin d’œil au «Je n’ai jamais appris à
écrire ou Les Incipit» d’Aragon.

Ouvert aux chercheurs

«Chacun a interprété à sa façon ma proposition en mettant
l’accent sur ce qui lui donnait, à elle, à lui, l’envie de
poursuivre sa lecture», explique le professeur honoraire de
l’ULiège, ancien chef du Service de didactique des langues et
littératures romanes. «C’est varié et je parie sur l’attrait de
cette variété. C’est varié quant à la façon de tenir la bride du
sujet lisant: haut ici, là sur le cou. Varié aussi quant à la
manière de tenir compte de ce qui lui est proposé. Varié
encore quant à la dimension des incipit et quant à la notoriété
des romans.»

«Traces est et restera ouvert aux chercheurs qui ne veulent
pas marcher dans la file, très peu, indienne de l’appel à
contribution», souligne le directeur de la publication qui titre
«Embarqué» son étude sur la «Chambre bleue».

Une redoutable efficacité

«Personne ne s’aperçut de ce qui se passait. Personne ne se douta que c’était un drame qui se jouait
dans la salle d’attente de la petite gare où six voyageurs seulement attendaient, l’air morne, dans
une odeur de café, de bière et de limonade. Il était cinq heures de l’après-midi et la nuit tombait.»

Les lectrices et les lecteurs de Traces auront reconnu ces 3 phrases qui ouvrent «Le pendu de
Saint-Pholien» pense Laurent Demoulin, conservateur du Fonds Georges Simenon de l’ULiège.

«Un tel incipit ne brille sans doute pas par sa poésie: il peut même sembler assez plat», juge le
lauréat du prix Rossel 2017. «Cependant, il est d’une redoutable efficacité. Il permet en effet de
résoudre à peu de frais les problèmes que pose à chaque écrivaine et à chaque écrivain la mise en
route d’un roman. Et, en un sens, tout en étant conventionnel, il présente une paradoxale originalité
au sein de la convention même.»

Cet incipit éveille la curiosité… «Le narrateur nous avertit de l’existence d’un grave événement sans
rien nous en dire, sinon que personne ne l’a remarqué, à part lui, qui nous en informe. Le mystère est
total: nous ne savons pas de quel type d’incident il s’agit…»

Les informations sont distillées

Benoît Denis a choisi «Novembre». «Il s’agit d’un roman qui est en quelque sorte passé inaperçu,
alors même qu’il présente quelques traits remarquables, dont son incipit», relève le directeur du
Centre d’études Georges Simenon.

«D’emblée, il apparaît que ce roman est écrit à la première personne. Le récit débute in medias res
(une situation où le lecteur est au cœur de l’action) par une scène, classiquement naturaliste, de
repas de famille. Le malaise psychologique s’établit cependant d’emblée par le parallèle qui
s’effectue entre la violente tempête qui sévit à l’extérieur et le silence oppressant dans lequel le
repas est pris. Attestant du climat de non-dit qui pèse sur la vie familiale. Selon son habitude
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d’ailleurs, Simenon distille habilement les informations concernant le casting de son roman…»

Un premier indice après 354 mots

La surprise survient au 13e paragraphe. «Lorsque l’on découvre une marque grammaticale de genre
qui nous apprend que le narrateur est de sexe féminin», précise le professeur à la Faculté de
philosophie et lettres de l’ULiège. «Il est impossible de dire si Simenon, en ce cas, a voulu ménager
son effet. Et a cherché à retarder chez le lecteur l’identification du narrateur comme étant une
narratrice. Le fait est en tout cas qu’il faudra ensuite attendre plusieurs pages pour voir apparaître
une seconde indication claire en ce sens… C’est d’ailleurs cette deuxième marque du féminin qui,
lors de ma découverte du roman, avait attiré mon attention. Et m’avait obligé à revenir en arrière
pour corriger une première lecture trop rapide.»

Jean-Louis Dumortier a demandé à Christine Bister de ne lire que l’incipit du «Passage à la ligne».
Sans être spécialiste de l’œuvre du romancier liégeois, l’enseignante à l’athénée de Namur estime
que «Simenon s’y entend pour plonger le lecteur dans l’histoire, pour allumer le feu, pour susciter sa
curiosité, son désir de connaître celui qu’il a fait surgir dans son esprit. Il est celui qui dit, ou plus
exactement qui écrit, et je suis celle qui suit la piste de son texte. Un peu trop suspicieusement?
Peut-être. Avec une grande envie de savoir, incontestablement.»


